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Devant la Loi
Franz Kafka
1 Devant la porte de la Loi se tient un gardien. Ce gardien voit arriver un homme de la
campagne qui sollicite accès à la Loi. Mais le gardien dit qu’il ne peut le laisser entrer
maintenant. L’homme réfléchit, puis demande si, alors, il pourra entrer plus tard. « C’est
possible,  dit  le gardien,  mais pas maintenant. » Comme la grande porte de la Loi  est
ouverte, comme toujours, et que le gardien s’écarte, l’homme se penche pour regarder à
l’intérieur. Quand le gardien s’en aperçoit, il rit et dit : « Si tu es tellement attiré, essaie
donc d’entrer en dépit de mon interdiction. Mais sache que je suis puissant. Et je ne suis
que le dernier des gardiens. De salle en salle, il y a des gardiens de plus en plus puissants.
La vue du troisième est déjà insupportable, même pour moi. » L’homme de la campagne
ne s’attendait pas à de telles difficultés ; la Loi est pourtant censée être accessible à tous à
tout moment, pense-t-il ; mais en examinant de plus près le gardien dans sa pelisse, avec
son grand nez pointu, sa longue barbe de Tartare maigre et noire, il se résout à attendre
tout de même qu’on lui donne la permission d’entrer. Le gardien lui donne un tabouret et
le fait asseoir à côté de la porte. Il y reste des jours, des années. Il fait de nombreuses
tentatives  pour  être  admis  et  fatigue  le  gardien  par  ses  prières.  Le  gardien  lui  fait
fréquemment subir de petits interrogatoires, lui pose toutes sortes de questions sur son
pays et sur bien d’autres choses, mais ce sont des questions posées avec indifférence,
comme le font les gens importants ; et il conclut à chaque fois en disant qu’il ne peut
toujours pas le laisser entrer. L’homme, qui s’est muni de beaucoup de choses pour ce
voyage, les utilise toutes,  si  précieuses soient-elles,  pour soudoyer le gardien. Celui-ci
accepte bien tout, mais en disant : « J’accepte uniquement pour que tu sois sûr de ne rien
avoir négligé. » Pendant toutes ces années,  l’homme observe le gardien presque sans
interruption. Il oublie les autres gardiens et ce premier gardien lui semble être l’unique
obstacle qui l’empêche d’accéder jusqu’à la Loi. Il maudit le hasard malheureux, à voix
haute et sans retenue les premières années ; par la suite, avec l’âge, il ne fait plus que
grommeler dans son coin. Il retombe en enfance : étudiant le gardien depuis des années, il
connaît même les puces de son col de fourrure, et il supplie jusqu’à ces puces de l’aider à
fléchir le gardien.  Finalement,  sa vue baisse et  il  ne sait  pas s’il  fait  réellement plus
sombre autour de lui,  ou bien si  ce sont seulement ses yeux qui le trompent. Mais il
distingue bien dans l’obscurité une lueur que rien n’éteint et qui passe par la porte de la
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Loi. Alors il n’a plus longtemps à vivre. Avant qu’il meure, toute l’expérience de tout ce
temps passé afflue dans sa tête et prend la forme d’une question, que jamais jusque-là il
n’a posée au gardien. Il lui fait signe d’approcher, car il ne peut plus redresser son corps
de plus en plus engourdi. Le gardien doit se pencher de haut, car la différence de taille
entre eux s’est accentuée nettement au détriment de l’homme. « Qu’est-ce que tu veux
encore savoir ?, dit le gardien. Tu es insatiable.
— N’est-ce pas, dit l’homme, tout le monde voudrait tant approcher la Loi. Comment se
fait-il qu’au cours de toutes ces années il n’y ait eu que moi qui demande à entrer ? » Le
gardien se rend compte alors que c’est la fin et, pour frapper encore son oreille affaiblie,
il  hurle :  « Personne  d’autre  n’avait  le  droit  d’entrer  par  ici,  car  cette  porte  t’était
destinée, à toi seul. Maintenant je pars et je vais la fermer »... 
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